最短命的种子植物

在大自然里，生长着千姿百态的植物，有苍劲挺拔的大树，也有细如绒毛的小草，有绚丽多彩的花卉，也有一年四季常青的松柏。虽然它们的外形差异极大，但是它们的一生总是这样度过的：种子散落在土壤里，遇到适宜的环境条件，就发芽、生长、开花、结果，果实里孕育着种子，最后死亡。不过，它们完成这样的生命过程所需要的时间并不一样。有的只需要一年，如水稻、玉米、高粱等，人们称之为一年生植物；有的需要两年才能完成，如小麦、油菜等，人们称之为二年生植物。一年生植物和二年生植物大都为草本植物，而木本植物就不同了，它们需要十几年、几十年、几百年、甚至几千年才能完成生命周期。在一些古老的寺院里，常可见到长寿的参天大树。在北京潭柘寺的三圣殿有一棵银杏树，据说是辽代栽种的，已逾千年；在南京有一棵“六朝松”，传说是六朝时栽种的，它的年龄已有一千五、六百岁了；在山东定林寺有一株古银杏，它的年龄已有三千多岁了。

有趣的是，在植物界里还有一些“短命植物”，它们只能活短短的几个月时间，有的甚至只活几十天或几个星期。如在瓦房顶上的瓦槽中，常常生长着一种开黄色五瓣小花的瓦松，在雨季时才长出来，并很快开花结果，雨季一过就枯死了。又如，可做中药用的夏枯草，春天发芽，而到了夏初就枯死了，因此人们给它起了这个形象的名字。

短命植物大多生长在寒冷的高原上或干旱的沙漠中，它们为了在严酷、恶劣的环境中生存下去，经过长期的自然选择，“锻炼”出了能够迅速生长和迅速开花结果的本领，这是对其生长环境的巧妙适应。在严寒的帕米尔高原上，生长着一种叫罗合带的植物，由于那里的夏季很短，所以在每年6月份，当刚刚有点温暖时，它就开始发芽生长，一个多月后仅长出两三条枝蔓，就赶忙开花结果，在严寒到来之前，便匆匆完成了短暂的生命过程。

在非洲撒哈拉大沙漠里，生长着一种植物叫木贼，因为那里干旱、少雨，所以在降雨后10分钟它就开始萌动，10个小时后，即可钻出土壤而茂盛地生长起来，整个生命周期只有两三个月。在沙漠里还生长着一种黄草，从发芽、生长到死亡，仅一个月左右的时间，便走完了生命的旅程，真可谓是典型的短命植物。它的生命周期虽然如此短促，但是尚能以月计算，而有一种叫“短命菊”的植物，只能活几个星期。沙漠中的长期干旱，使得短命菊的种子只要有一点雨水，就能萌发、生长，并匆忙开花、结果，在大旱来临之前，它的生命周期也就完成了，难怪人们叫它“短命菊”。短命菊一生匆匆，它要算寿命最短的种子植物了（图42）。

更令人吃惊的是，在秘鲁有一种无根的植物叫无根风梨，它可以利用夜间叶子上所凝结的露水来维持生命。还有，被人们赞誉为征服沙漠先锋的梭梭树，它的种子是世界上寿命最短的种子，仅能活几小时。但是，它的生命力很强，只要得到一点水，在2—3小时内就会生根发芽，并能在严酷的干旱环境下顽强地生长，给荒漠带来生命的活力。梭梭树能够在沙漠里迅速蔓延成片，这与它具有这种适应沙漠干旱环境的本领是分不开的。